Enfance et adolescence
Kurt Cobain naît le 20 février 1967 à Aberdeen dans l'État de Washington, non loin de Seattle[1]. Ses parents sont Donald et Wendy Cobain. Il a une s½ur, Kim, de trois ans plus jeune. La famille habite d'abord Hoquiam, puis déménage à Aberdeen alors que Kurt est âgé de six mois.
Le jeune Kurt Cobain s'intéresse très tôt à la musique. Selon sa tante Mari, il commence à chanter des chansons des Beatles dès ses deux ans[2].
En 1975, ses parents divorcent, un événement qui va le marquer profondément, comme il le répétera souvent dans ses interviews. Selon sa mère, sa personnalité change nettement à partir de ce moment : il devient renfermé, alors qu'il était jusque là un enfant particulièrement extraverti et manifestement heureux de vivre[3]. Dans une interview en 1993, Cobain déclara à propos de cette période : « J'ai eu honte, honte de mes parents, je voulais désespérément avoir une famille classique (...). J'avais besoin de sécurité. »[4].
Après le divorce, Kurt vit avec sa mère dans un premier temps, puis au bout d'un an emménage chez son père à Montesano, non loin d'Aberdeen. Les choses se passent bien dans un premier temps, jusqu'à ce qu'en 1978 Don Cobain se remarie avec une femme qui a déjà deux enfants[5]. Kurt s'entend très mal avec sa nouvelle belle-famille. Une autre source de conflit entre le père et le fils est le désir de Don de voir son fils réussir dans les sports, pour lesquels celui-ci ne montre aucun intérêt. Kurt finit par céder à la pression de Don en s'inscrivant dans l'équipe de lutte de son collège. Il y réussit correctement, mais déteste l'ambiance qui règne dans l'équipe, ainsi que ses coéquipiers sportifs. Au cours d'une compétition, il se venge en se laissant systématiquement vaincre sans combattre, sous le regard dévasté de son père qui était venu pour l'encourager. Ce type d'incidents qui s'ajoute à d'autres et au refus ou à l'incapacité de Kurt de s'intégrer au reste de la famille décourage définitivement Don Cobain, qui envoie son fils vivre chez d'autres membres de sa famille. Au cours des années suivantes, Kurt va ainsi habiter chez une succession d'oncles et de tantes ainsi que chez ses grands-parents paternels, déménageant souvent plusieurs fois au cours d'une même année scolaire[6].
À cette vie de famille chaotique s'ajoutent d'autres facteurs qui rendent l'adolescence de Kurt difficile. Il commence à se rendre compte qu'il a d'autres centres d'intérêt que les jeunes de son âge : s'il déteste le sport, ils s'intéresse bien plus que les autres à tout ce qui concerne les arts, ce qui tend à l'isoler. Il découvre aussi son aversion pour les préjugés courants dans les petites villes où il habite. Ainsi, au lycée son amitié pour un étudiant ouvertement gay fait courir des rumeurs sur sa propre homosexualité, ce qui lui vaut l'hostilité de certains adolescents homophobes. Bien qu'il en conçoive d'abord une certaine fierté (« Je ne suis pas gay, même si j'aimerais bien, juste pour faire chier les homophobes. », écrit-il dans l'un de ses carnets personnels[7]), la pression sociale devient trop forte, et il annonce à contre-c½ur à son ami qu'il ne peut plus le voir[8]. Dans une interview accordée en 1993 au magazine The Advocate, Cobain a déclaré qu'il avait l'habitude de peindre à la bombe des slogans tels que « God is gay » (« Dieu est gay ») sur les pick-up autour d'Aberdeen et qu'il a été arrêté en 1985 pour avoir taggé « HOMO SEX RULES » (« Vive le sexe homo ») sur un banc[9]. Cependant, d'après son biographe Charles Cross qui a consulté les archives de la police d'Aberdeen, il avait en réalité écrit « Ain't got no how watchamacallit », phrase absurde jouant sur le nom étrange d'une barre chocolatée[10].
Cobain finit par trouver un échappatoire à cette vie qui ne le satisfait guère en se passionnant pour la musique, d'abord en découvrant le heavy metal (Aerosmith, Black Sabbath, Kiss,...), puis le punk rock avec des groupes comme Black Flag, MDC ou Flipper. Il fait la connaissance des Melvins, groupe de punk rock basé à Montesano, dont les membres vont devenir ses amis fidèles, et qui influencera plus tard le son de Nirvana.
Au milieu du tenth grade, Kurt emménage à nouveau chez sa mère à Aberdeen. Deux semaines avant la fin de sa dernière année de lycée, il se rend compte qu'il est très loin d'avoir rempli les obligations nécessaires à l'obtention de son diplôme, et décide d'abandonner les études. Il reste chez sa mère sans lui donner l'impression d'envisager de travailler pour contribuer aux dépenses de la maison. Celle-ci décide de lui donner un ultimatum : il doit trouver un travail ou partir. Une semaine plus tard, il retrouve en rentrant ses affaires à l'extérieur de la maison rangées dans des cartons : Wendy Cobain a mis sa menace à exécution[11]. Dans un premier temps, il parvient à se faire ponctuellement héberger chez des amis, voire se glisse discrètement dans la maison de sa mère à l'insu de celle-ci[12]. Grâce à quelques emplois temporaires qu'il trouve à Aberdeen, il finit par gagner de quoi louer un appartement, mais doit le quitter quelques mois plus tard faute de pouvoir payer le loyer[13]. Il affirma plus tard que lorsqu'il ne trouvait pas d'endroit où dormir, il vivait sous un pont au bord de la rivière Wishkah[14], une expérience qui inspira plus tard la chanson Something in the Way, sur l'album Nevermind. Toutefois, le bassiste de Nirvana Krist Novoselic affirma en 2001 que Cobain n'avait jamais réellement vécu à cet endroit, les conditions le rendant impraticables pour dormir[15].
Fin 1986, Cobain s'installe avec Matt Lukin (alors bassiste des Melvins et futur membre de Mudhoney) dans une maison délabrée qu'ils louent[16]. Il paie le loyer en travaillant comme homme à tout faire dans un hôtel à une trentaine de kilomètres de là. À l'époque, il se rend fréquemment à Olympia pour assister à des concerts[17]. Il y rencontre sa première petite amie sérieuse, Tracy Marander. Après leur séparation, c'est également à Olympia qu'il rencontre une autre de ses petites amies, Tobi Vail, du groupe Bikini Kill.
Nirvana
Article détaillé : Nirvana (groupe).
Un oncle de Cobain lui offre sa première guitare pour son quatorzième anniversaire. Dans un premier temps, il s'exerce à reprendre des morceaux connus tels que Back in Black d'AC/DC et My Best Friend's Girl des Cars, avant de très vite commencer à écrire ses propres chansons[18].
Assez vite, il cherche à former un groupe, mais n'y parvient pas immédiatement, ses amis manquant de motivation ou de talent musical. Il enregistre toutefois une démo avec l'un de ces groupes éphémères, Fecal Matter, qu'il forme avec Matt Lukin et Dale Crover (également membre des Melvins où il est batteur). Il finit par rencontrer Krist Novoselic, lui aussi fan de punk rock, et après lui avoir fait écouter la démo le convainc de former un groupe[19]. Après avoir utilisé différents noms, ils optent définitivement pour « Nirvana ».
Pendant les premières années du groupe, Cobain et Novoselic ne parviennent pas à trouver de batteur qui leur convienne, les différents musiciens qui se succèdent dans ce rôle s'avérant soit trop limités musicalement, soit insuffisamment en accord avec leur éthique punk. Le premier à rester relativement longtemps dans le groupe est Chad Channing, avec qui ils sortent leur premier album, Bleach, sur le label indépendant Sub Pop. Cobain finit toutefois par trouver le style de Channing inapproprié pour ses compositions, et celui-ci est remplacé par Dave Grohl. Avec Grohl, le groupe signe sur la major Geffen Records, et explose en 1991 avec l'album Nevermind.
Cobain a du mal à concilier l'énorme succès de Nirvana avec ses racines « underground ». Il s'estime persécuté par les médias, se comparant avec l'actrice maudite Frances Farmer. Il a par ailleurs du mal à accepter que des gens se prétendent fans de Nirvana en étant à l'opposé du message qu'il souhaite faire passer. Il est très choqué d'apprendre que deux hommes ont violé une femme en chantant le titre de Nirvana Polly, qui s'inspire justement d'un fait divers similaire, mais dans le but de dénoncer le viol. Sur la version américaine de l'album Incesticide, il ajoute un commentaire qui condamne violemment les auteurs de ce crime et exprime son dégoût de voir de telles personnes dans son public.
Mariage
Courtney Love rencontre pour la première fois Kurt Cobain après un concert de Nirvana à Portland. Ils n'échangent que quelques mots, mais Love est immédiatement séduite[20]. Selon le journaliste Everett True, ils n'auraient été réellement présentés l'un à l'autre qu'en mai 1991 à un concert L7/Butthole Surfers[21]. Par la suite, en apprenant par Dave Grohl que l'attirance est réciproque, Love cherche à se rapprocher de Cobain. Ils commencent à se voir régulièrement à partir de l'automne 1991, en partie rapprochés par leur usage commun de drogue.
Début 1992, Courtney Love découvre qu'elle est enceinte de Cobain. Le 24 février 1992, quelques jours après la fin d'une tournée de Nirvana sur la côte Pacifique, ils se marient à Hawaii. Leur fille Frances Bean Cobain naît le 18 août 1992. Son nom vient de Frances McKee des Vaselines et non de Frances Farmer comme il est parfois affirmé[22]. Quant à son second prénom, « Bean » (haricot), il fait référence à la forme du bébé sur les échographies pendant la grossesse de Love.
Courtney Love devient assez vite impopulaire parmi les fans de Nirvana. Ses critiques les plus acharnés affirment qu'elle utilise Cobain et veut profiter de sa célébrité pour se faire elle-même connaître. Les journalistes qui voient des similarités entre Cobain et John Lennon aiment aussi à la comparer à Yoko Ono. Une rumeur persistante affirme que Cobain aurait écrit l'essentiel de l'album Live Through This de Hole, qui a véritablement lancé le groupe de Love. Il n'existe aucune preuve décisive de la réalité de cette rumeur. Celle-ci a été relancée avec la découverte en 1996 d'une version de Asking for it (l'un des titres de Live Through This) où Cobain chante les ch½urs, puis à nouveau en 1998, lorsqu'il est devenu évident que Old Age, une chanson qui avait toujours été écrite par Hole selon la version officielle était en fait de Cobain. En effet, le journal de Seattle en a découvert une version enregistrée par Nirvana. Alors que la chanson était jusqu'alors uniquement connue comme la face B d'un single de Hole de 1993, Novoselic confirma que Nirvana l'a enregistré dès 1991 et qu'il s'agit bien d'une chanson « de Nirvana ». Old Age aurait même dû être enregistrée aux cours des sessions dédiées à Nevermind, mais resta incomplète, Cobain n'ayant pas réussi à finir les paroles avant la fin de la location du studio d'enregistrement. (L'enregistrement incomplet est paru dans la compilation de Nirvana de 2004 With The Lights Out, où le titre est attribué à Cobain). Du côté de Hole, le guitariste Éric Erlandson a déclaré penser que Cobain est l'auteur de la musique de la chanson, tandis que Love en aurait écrit les paroles (celles-ci sont en effet différentes dans les deux versions)[23].
Dans un article de septembre 1992 paru dans Vanity Fair, Love admet avoir pris de l'héroïne alors qu'elle était enceinte. Elle affirme plus tard que la journaliste a déformé ses propos[24], mais cela ne peut empêcher l'article de causer de nombreux ennuis au couple. Leur relation était déjà relativement médiatisée ; après l'article de Vanity Fair, ils se retrouvent harcelés par des journalistes de tabloïds. Les services sociaux de Los Angeles lancent une procédure judiciaire contre eux, affirmant que leur usage de drogues les rend inapte à élever leur enfant[25]. Alors que leur fille est âgée de deux semaines, elle leur est enlevée pour être confiée à la s½ur de Courtney Love. Plus tard, ils parviennent à obtenir à nouveau sa garde, à la condition de se soumettre régulièrement à des tests d'urine afin de prouver qu'ils ne se droguent pas. Enfin, après plusieurs mois de bataille judiciaire, ils obtiennent la garde inconditionnelle de leur fille.
Problèmes liés à la drogue
Pendant la majeure partie de sa vie, Cobain a souffert de dépression, de bronchite chronique et de douleurs intenses à l'estomac. Ce dernier problème l'a tout particulièrement affecté, et il a consulté de nombreux spécialistes dans l'espoir d'obtenir un traitement. Malgré plusieurs hypothèses comme une relation avec la scoliose dont il a souffert dans sa jeunesse ou une conséquence du stress lié à son métier, aucun diagnostic indiscutable n'a pu être établi. Selon Cobain, la seule chose qui l'ait vraiment soulagé est l'auto-médication par la prise d'héroïne.
Cobain prend de l'héroïne pour la première fois en 1986[26]. Il continue à en consommer occasionnellement dans les années qui suivent ; fin 1990, sa consommation est devenue suffisamment régulière pour qu'il développe une réelle addiction au produit. Un an plus tard, sa consommation commence à devenir évidente alors que le groupe entame la promotion de Nevermind. Ainsi, au cours d'une séance de photographies organisée le jour d'une apparition du groupe dans Saturday Night Live, Cobain qui s'est fait une injection juste avant et perd plusieurs fois conscience pendant les prises[27].
Cobain tente de se désintoxiquer pour la première fois début 1992, peu après avoir appris qu'il allait être père. Il part ensuite avec Nirvana pour une tournée en Australie. Souffrant du manque et de ses douleurs à l'estomac, il est très faible physiquement. Les autres membres de la tournée (Grohl, Novoselic, leur entourage réciproque et l'équipe technique qui suit le groupe) supposent que son état est dû au fait qu'il continue à prendre de l'héroïne, ce qui crée une hostilité entre eux et lui. Il finit par aller voir un médecin pour son estomac ; celui-ci lui prescrit des pilules qui s'avèrent être de la méthadone. Peu de temps après être rentré chez lui à la fin de la tournée, il reprend à nouveau de l'héroïne.
Peu avant un concert au « New Music Seminar » de New York, Cobain subit une overdose. Plutôt que d'appeler une ambulance, sa femme préfère lui injecter de la naloxone, une substance connue pour pouvoir être utilisée dans une telle situation. Remis sur pied, il assure le concert sans rien laisser transparaître au public de l'incident[10].
Derniers jours de Cobain
Le 1er mars 1994, après un concert au « Terminal Eins » de Munich, Cobain est diagnostiqué comme soufrant d'une bronchite et d'une sévère laryngite. Le lendemain, il part pour Rome afin d'y être soigné, et est rejoint par sa femme le 3. Le matin suivant, Love en se réveillant s'aperçoit que Cobain a fait une overdose d'une combinaison de champagne et de Rohypnol. Il est rapidement conduit à l'hôpital, où il passe le reste de la journée inconscient. Cinq jours plus tard, il peut quitter l'établissement, et regagne Seattle[28]. Love affirmera plus tard que cet incident était en réalité la première tentative de suicide de son mari[réf. nécessaire].
Le 18, Love appelle la police pour les informer que son mari est suicidaire et s'est enfermé dans une pièce avec une arme à feu. Des policiers se rendent sur place, et enlèvent plusieurs armes et une boîte de pilules à Cobain. Celui-ci insiste sur le fait qu'il n'est pas suicidaire, et s'est simplement enfermé dans la pièce afin de se cacher de sa femme. Interrogée à son tour, Love admet que Cobain n'avait pas évoqué de suicide, et qu'elle ne l'avait pas vu avec une arme[29].
Le 25 mars, Love organise pour son mari une « intervention », technique utilisée aux États-Unis où des amis et membres de la famille d'une personne se réunissent en sa présence afin de la convaincre de suivre un traitement pour un problème, le plus souvent lié à une dépendance, en l'occurence à l'héroïne. Les personnes présentes sont notamment son ami Dylan Carson, des amis musiciens, et des cadres de sa maison de disque. L'ancien manager de Nirvana Danny Goldberg, qui était présent, a décrit Cobain comme « extrèmement réticent » et « niant avoir un comportement auto-destructeur ». Cependant, à la fin de la journée, il accepte de commencer un programme de désintoxication[30]. Le 30 mars, Cobain entre à l'Exodus Recovery Center de Los Angeles. La nuit suivante, il sort pour fumer une cigarette, puis escalade un mur pour s'échapper de l'établissement. Il prend un taxi pour se rendre à l'aéroport, où il prend l'avion pour Seattle. Les jours suivants, il est aperçu par plusieurs personnes, mais sa famille et ses amis ignorent où il se trouve. Le 3 avril, Courtney Love engage le détective Tom Grant, et le charge de retrouver son mari. Le lendemain, la mère de Cobain remplit un avis de recherche le concernant. Le texte du rapport précise qu'il est suicidaire et a acheté un fusil de chasse[31].
Le 8 avril 1994, un électricien nommé Gary Smith découvre le corps de Cobain dans la pièce située au dessus du garage (souvent appelée « la veranda ») de sa maison du Lac Washington. Smith, arrivé dans la matinée pour effectuer des travaux de maintenance, avait aperçu le corps depuis l'extérieur. Ne voyant pas de signes apparents de violence sur le corps à part un peu de sang à l'oreille, il pense dans un premier temps que Cobain n'est qu'endormi avant de comprendre son erreur. Il découvre ensuite sous un pot de fleur un texte qu'il suppose être une lettre expliquant un suicide. Un fusil, acheté pour Cobain par son ami Dylan Carson, est découvert à côté du corps. Le rapport de l'autopsie pratiquée par la suite conclut à un suicide d'une balle dans la tête. La date de la mort est estimée au 5 avril 1994.
Dans la lettre d'adieu présumée, qui s'adresse à « Boddah », l'ami imaginaire d'enfance de Cobain, celui-ci cite une phrase de la chanson My My, Hey Hey (Out Of The Blue) de Neil Young : « It's better to burn out than to fade away. », soit : « Mieux vaut brûler franchement que s'éteindre à petit feu. ». Young en a été profondément marqué, et a écrit une partie de son album de 1994 Sleeps with Angels en mémoire de Cobain. Le 10 avril, une veillée accessible au public est organisée au parc d'attraction « Seattle Center » ; environ 7000 personnes y assistent[32]. Des messages pré-enregistrés de Krist Novoselic et Courtney Love y sont diffusés. Dans son intervention, Love lit des parties de la lettre d'adieu, en les commentant, reprochant à Cobain sa décision. Vers la fin de la veillée, elle y fait une apparition, distribuant des vêtements qui ont appartenu à Cobain à ceux qui restaient[33]. Le corps de Kurt Cobain a été incinéré. Il est entré dans le 27 Club regroupant les figures de la musique décédées à 27 ans.
